


GIUSTIZIA PER PAOLO SCARONI!
Paolo si avvicina con passo lento, noti subito la difficoltà nel 
più semplice dei  gesti,  in ogni suo movimento:  ti  stende la 
mano, poi ti dice “…dai che vinciamo, ce lo meritiamo!”. 
Paolo sa che la sua non è una battaglia personale; Paolo sa che 
la nostra presenza non è solo solidarietà; Paolo sa che quello 
che è successo a lui non deve succedere più a nessuno. 
Paolo ti  tira  fuori  un sorriso  sincero  e  forte  e,  guardandoti 
dritto  negli  occhi  ti  insegna  che  -  sì,  è  vero!  -  possono 
toglierci  davvero  tutto,  possono  segnarci,  ma,  allo  stesso 
tempo,  infonde  dentro  di  te  la  convinzione  che  il  nostro 
spirito, la nostra grinta, la nostra dignità di Ultras e di uomini 
è viva e vegeta in noi, nelle nostre scelte, sempre. 
Paolo Scaroni era, fino al 24 settembre del 2005, un ragazzo 
come tanti:  di lavoro faceva l’allevatore di tori ed aveva la 
passione  per  l’arrampicata  su  roccia.  Ma  Paolo  Scaroni  è 
anche  un  Ultras,  un  Ultras  del  Brescia.  E  quel  giorno  di 
settembre di 7 anni fa era in trasferta a Verona a seguire il suo 
Brescia  contro  l’Hellas.  Finita  la  gara,  nella  stazione  della 
città  scaligera,  mentre  i  tifosi  bresciani  si  apprestavano  a 
prendere il treno che li avrebbe riportati in Lombardia, ci fu 
una violenta carica da parte della celere che, senza che si fosse 
verificata alcuna intemperanza da parte dei tifosi stessi, spinse 
la sua furia cieca quanto immotivata fin dentro ai vagoni del 
treno dove, tra gli altri, si erano rifugiati anche famiglie con 
donne  e  bambini.  Paolo,  in  un  attimo,  fu  messo  sotto  dai 
manganelli,  rigorosamente  al  contrario,  di  un  gruppo  di 
celerini che avevano deciso di sfogare tutta la loro rabbia su di 

lui:  lo  massacrarono.  Durante  quello  che  non  riusciamo  a 
definire  se  non,  eufemisticamente,  come  un  barbaro  e  vile 
pestaggio,  Paolo  fu  colpito  esclusivamente  e  ripetutamente 
alla  testa.  Entrò  in  coma  e  ne  uscì,  nonostante  i  medici 
l’avessero  dato  per  spacciato,  dopo  67  giorni  di  terapia 
intensiva. Da allora porta e li porterà per il resto della vita, i 
segni di quella giornata sul suo corpo: invalido per sempre, 
vivo per miracolo.  
La  lunga  battaglia  per  ottenere  giustizia  è  partita  dai  suoi 
amici, dalla sua Curva, fino ad espandersi, man mano, ad altre 
realtà Ultras ed è stata, fondamentalmente, una corsa a tappe. 
La prima tappa di  questa  folle  corsa  contro tutto  e  tutti  fu 
rappresentata  dall’esigenza  di  portare  a  conoscenza  più 
persone  possibili,  istituzioni  comprese,  di  quanto  era 
accaduto.  Poi  l’individuazione di  chi,  fra  i  celerini  presenti 
quel  giorno, fosse stato autore del  pestaggio,  cosa tutt’altro 
che scontata, perché l’identità dei componenti i reparti mobili 
in Italia - per chi non se ne fosse ancora accorto - è impresa 
pressoché impossibile in virtù delle vergognose lacune (leggi 
mancata  introduzione  dei  codici  di  identificazione  sulle 
divise)  riscontrabili  nell’ordinamento  giuridico  del  nostro 
paese, contro il quale tanti gruppi Ultras, in primis quello di 
Paolo, stanno combattendo la loro battaglia. 
Grazie, tuttavia, alla caparbietà di chi ha continuato a battere i 
pugni  contro  un muro  fatto  di  omertà,  alzato  ad  arte  dalle 
“istituzioni”, il cui unico interesse era quello di fare in modo 
che anche questa storia, come tante altre, finisse nel silenzio, 
si è arrivati ad avere un’indagine ed, infine, un processo. 


